UN AÑO
Una persona sola
sola y sin nadie que
busca una dirección
pero no encuentra
y las cosas ahora
lo encuentran
sin que siquiera
las busque.
Una persona sola
sola y cansada
que no culpa
a las horas del día
ni a nada ni a nadie y
sin embargo
no puede expresar
con palabras
lo que siente.
Una persona sola
sola y sin sosia
que no está loca
sino en trance
porque volvió del pasado
y ahora no sabe dónde
encontrar su presente.
Una persona sola
que siente y anhela
cosas que no puede o
no sabe cómo nombrar.
HABÍA UNA VEZ
En el árbol había un gato
y en el gato, una pulga
y en la pulga, un mundo misterioso
de emociones sin el ornato del pensamiento.
En la calle había un auto estacionado
y en el auto, una persona
y en la persona, una intención
sin ningún trasfondo de resentimiento.
En la librería había bibliotecas
y en las bibliotecas, libros
y en los libros, emociones conservadas
en letra de molde capaces
de ser traducibles
a otras experiencias
y a otras sensaciones.
CIELOS ARTIFICIALES
Alguien tose en Montevideo
y yo lo veo
en Juan B. Justo me piden
algo y no me asusto
cuando vivía solo y de
noche salía, disimulaba de día
en Pueyrredón y Santa Fe
alguien vomita y yo lo sé.
La quiebra total a la que
asisto
mientras entono canciones
alegres
para no dar de baja el
entusiasmo.
Tomo café mientras hablo
con nadie sobre feminismo
repaso la línea de fortines
y suelto la lengua con un
vino.
Fui uno más
en el grupo de incoherentes
del club de los discursos.
Amanece gris
y después sale el sol.
Dije que sí con la cabeza
dije que no cerrando los
ojos.
Carlos compraba barato
propiedades en ruinas
y las vendía carísimas
después de arreglarlas solo
apenas.
Américo /desde el
pintoresquismo
hasta la investigación
sistematizada
mintió siempre/ fumaba
Marlboro
que daba asco/ poco pelo/
dientes verdes.
Al Carencia le faltaba todo
el Susu decía todo en un
susurro
Birra solo tomaba cerveza.
La historia de la demanda
es enorme y nunca se
satisface
mejor mandarla al carajo.
Me encontré en la tabla del
inodoro
independiente /chabacano
/rígido y
amortizado por el esplendor
de los años
que se marchitaban /típicos
y rígidos /frenéticos.
Me vi tan tonto como un
adulto atrapado
en la inocencia de un niño.
Parecías triste o
abandonada
cuando dijiste que un
pueblo
contra un pueblo no iba
a fomentar el uso
de la autoregulación.
Ser un héroe y un perdedor
en todo /todo el tiempo.
Plúmbeo y somnífero
como un cornudo miedoso
a enterarse que juzga a los
peces
por su capacidad para
ladrar.
El abecé de la distracción.
Sustancias tóxicas urden
veloces
el país de las perspectivas
objetivas.
Nuevas crispaciones
últimas entregas
afuera del azul y
adentro de lo negro.
Pifiándola /sí /pero
sin metafísica.
Las personas parecemos una
moda congelada
el gato ese tiene nombre
pero le falta una pata
se llama Lea.
Se puede ser un poeta
sin ser un tonto
así como se puede
ser un tonto
y no tener nada de poeta.
Porque la mente
es inquieta y obstinada
y someterla es más difícil
que controlar el viento.
Por una sola alegría
¿quién no soportaría
mil bajezas?
Pegaba el sol en el paredón
del vecino
y las ramas de los árboles
se movían.
Sacale una foto al viento
sacale una foto a tus
mejores intenciones
esas que dejaste en la
playa
paciente como una araña.
Una foto a la confianza
y al silencio de esperar.
Dije que sí con la cabeza
dije que no cerrando los
ojos.
POSTAL
En la cabeza sentí las uñas del tiempo
vibrar con o sin comentarios
hasta el final de lo indiferente.
En la cabeza sentí una piña
quizás porque las cosas quieren
moverse, meter la cola
y hacer experiencia.
Tatuajes, plazas y parques
cambian, carteles con gente común
en las calles. Miro atrás y veo
rachas de viento sucio golpeando la cara
un remolino de recuerdos dorados
bailando a través de las cortinas
una radio rota, el Mc Donald’s desde la ventana.
Porque me sirve estar entre la gente
solo quiero un cuaderno y un grabador
una ducha caliente y un toallón limpio
para preparar el viaje.
CINE CLUB
Alguien que venía de una escuela
de un barrio de una ciudad
de una provincia de un país
o de un continente diferente
y lo trataban muy mal.
Viendo a ese estropeado
otro habría forjado una vocación
fruto de un fruto de un fruto
perdido del país/ piel cetrina
como una industria invisible
de desprecio y mofa
pálido y enfermo
una tribu se extinguía
en sus ojos color café
paulatina/ lenta
mente
su próxima reencarnación
se paseaba en forma de eucaliptus
por la llanura callada.
Quería corregir
los aspectos negativos
de sus encarnaciones pasadas
pero todavía no podía encausar
sus intenciones venideras.
Había sido agricultor
o estadista
una vestal antigua
que escupía sangre por la boca
pero sobre todo
había sido un chismoso
que rindió culto a la mentira
en forma de deleite o distracción
y quizás por eso
ahora/ sufría los embates
de la caprichosa fortuna.
TEATRO
Música para limpiar chacras
en el pequeño mundo cerrado
y opresivo de los supermercados.
En el cielo/ en las calles de tu
barrio
en los gritos de unos niños y unas
niñas
en el patio de un jardín
había mensajes cifrados.
Un enano parado
sobre los hombros de un gigante
podría ver más lejos que el gigante.
Sutil falsificación de una vida
donde respiran las paredes
y las ventanas miran.
Una madre atolondrada y buena
personas hipnotizadas
dando vueltas por ahí.
Exageró la lluvia cuando apareció
y cubrió todo con música y olores.
Abismos de tecnología
separaban nuestras decisiones
ruidos de fritura en la cocina
