PALOMAS Y DINAMITA
la vida es ciega
tira y tira
del pelo
que no eres
su mano inquieta se posa
y te rasca un pie
o aplasta de golpe a tus gallinas
abre y cierra sus fauces
y se va
por la víscera del cielo
por la ventana negra del día
se va
ciudades bajo la lluvia
suicidas a galope
todo eso está bien
para los poemas
pero yo no estoy bien
para ningún poema
hablemos de eso
de la vida larga y fría
de su costal de ubres oxidadas
de que estoy quieto y mudo
de que tengo un martillo
en cada mano
y espero
hablemos de que no hay tregua
ni nada
hablemos de eso
OXIDACIONES
soy un hotel
con una mujer sola
mirando borracha la televisión
soy la parte más oscura
de un zoológico vacío
instalándose poco a poco
dentro de ti
soy la sombra filosa
del ciclista
no me preguntes nunca
hacia dónde voy
agujero helado
te verías muy solo
sentado en calzoncillos
en ese sillón que es
como un agujero helado
en la memoria
intentando convencerte
a ti mismo
de que tu mano izquierda
es una solterona amable
que se ocupa de ti
y le pone nombre
a tus estornudos
te verías muy solo
sentado así
a la espera de una
familia de canguros
que pudiera amarte
sin hablar
tratando de subirte
por el pecho
un cierre
que sabes bien
no termina nunca
COMBUSTIBLES
emborráchate
divierte al perro
duerme siempre
más de la cuenta
no eres más
que un hombre
todas las canciones
tratan de una sola
y misma cosa:
cantar mientras
todo termina
HUESOS
maneras en las que mi madre no me golpeaba
huía
y no regresaba
hasta que ella iba
y me atraía
con un dulce y un arma
reventaba a los animales
a palos
y ella
me daba leche tibia
de sus senos
destrozaba los muebles
y mordía las flores
de sus maceteros
y ella
lavaba mis manos
y mi ropa
me dejaba rezar
pegado a sus muslos
antes de dormir
luego
decidía
no golpearmeTomado de: Ismael Velázquez Juárez, Producto interno bruto, La Carretilla Roja, 2017.
