Hoy a la
mañana
a 14
años de cumplir los 100
murió mi
abuelo Andrés Ramírez
hijo de
un sobreviviente de la guerra del Paraguay
vendedor
ambulante
y
experto en tener hijos
10
oficiales
7 desperdigados
por ahí
y quién
sabe cuántos más
sueltos
por la campaña.
Murió
Andrés esta mañana
creo que
lo vi unas 4 veces
en total
la
última visita sirvió para que critique
de forma
explícita
cierta
incongruencia de mi físico sin privilegios
pero de
él heredé la epidermis y el falso reflejo
de mis
ojos cansados
también
la altura
también
mi segundo nombre
que me
gusta decir
porque
me suena a recreo.
Murió
esta mañana
dejó
unos campos
donde
dicen que hay oro
custodiado
por fantasmas
mi mamá
fue al entierro y a la vuelta
me dirá que fue hermoso
yo le
diré que mientras ella viajaba a despedirlo
acá la
lluvia no dio respiro
que el
gris
me
ofreció un abrazo silencioso
y que yo
casi podía acariciar al abuelo
sentado
sin remera
a las 5
de la tarde.
Tomado
de: La farsa de las mariposas, En el
aura del sauce, 2010.